Les orphelins du fémicide, une enfance invisible en Argentine
« J'ai soigné des centaines d'enfants orphelins privés de soins parentaux, y compris ceux qui sont devenus orphelins à cause du féminicide de leur mère. (…) Grandir sans mère pour cause de maladie ou d'abandon n'est pas la même chose que de la perdre dans une mort violente. Les garçons et les filles sont traversés par une catégorie plus récente : les orphelins pour cause de violence de genre, les orphelins pour cause de fémicide. » Cette analyse fait partie du prologue de , un livre qui vient d'être publié par Sonia Almada, psychologue à l'Université de Buenos Aires et spécialiste de l'enfance.
L'enquête clinique et sociale argentine a nécessité plus de quatre ans de travail. Il comprend des récits de proches de victimes et des contributions de la psychologie, de la psychanalyse, de la recherche sociale et de la pensée féministe. En 2025, 280 féminicides ont été recensés en Argentine, selon les données des observatoires des violences de genre et des ONG. Cela équivaut environ à un féminicide toutes les 31 heures.
Tout au long de ses années d’expérience, Almada a remarqué que le traitement de la question de la violence de genre – et du fémicide comme son expression la plus meurtrière – se concentrait sur la victime et le processus judiciaire de l’auteur. Mais il y avait un problème majeur qui a été pratiquement oublié. « Les problèmes de ceux qui sont restés sont apparus de manière très marginale », explique Almada, qui insiste sur les différences dans le deuil de l'enfance.
Selon leurs recherches, l'un des faits marquants est la durée du deuil et le souvenir très vif des circonstances du meurtre. « Ce deuil plus grand n'est pas pathologique mais quelque chose d'absolument nécessaire par rapport au traumatisme qu'ils ont subi. Dans plus de 90% des cas, les enfants sont témoins du meurtre de leur mère ou se trouvent à l'intérieur du lieu où il s'est produit. Dans le livre il y a des histoires impressionnantes. Un double deuil apparaît pour la figure de la mère et celle du fémicide, qui ne leur semble pas être quelqu'un d'étranger. » Ils traversent un deuil appelé à plusieurs niveaux.
Le livre d'Almada contient les précieux témoignages des proches des victimes. Marcela Morera, fondatrice du collectif Atravesados pour el Femicide et mère de la victime Julieta Mena, fait partie des personnes interrogées. En 2015, sa fille de 22 ans, enceinte, a été assassinée par son petit ami. L'agresseur a été condamné à la réclusion à perpétuité.
« Le livre est une grande contribution car il aide à rendre visible ce que les féminicides laissent derrière eux : des enfances tronquées et des familles dévastées. On croit souvent que l'affaire se termine avec l'enterrement de la victime et la résolution ou non de la question judiciaire. Les enfants sont les plus oubliés. Il faut leur accorder une attention différentielle et un soutien aux familles qui doivent les contenir », estime Morera, qui dirige une fondation qui aide 250 familles dans le pays. « La vie continue après le fémicide et encore plus s'il reste des enfants dans la famille. Vous ne voulez plus rien savoir ni célébrer la vie, mais ils doivent être élevés avec les mêmes droits et les mêmes rêves que n'importe qui d'autre. »
María de los Ángeles Zárate est une autre représentante de la douleur infinie du fémicide. Elle est la mère d'Eliana Mendilaharzu, assassinée en 2020 par son compagnon à Azul (province de Buenos Aires). La petite Valentina, 10 ans, fille d'Eliana, a été témoin du meurtre de sa mère par son beau-père. « Le livre montre un problème important que la société laisse sous le tapis et met en lumière le manque de politiques publiques. Ce sont des enfances rendues invisibles dans une société qui manque d'empathie et d'information », dit-il.
En outre, il a demandé à l'État argentin d'appliquer la loi Brisa (loi 27 452), un régime de réparation économique pour les filles, les garçons et les adolescents devenus orphelins à cause du féminicide ou de la violence familiale. Cette réglementation prévoit une somme mensuelle, assimilée à un minimum de retraite, et une couverture santé jusqu'à 21 ans, pour garantir leur protection et leur développement intégral. Mais pour y accéder, il faut une condamnation pénale ferme à l'encontre de l'auteur.
« Le manque de rapidité dans ces cas est remarquable. Après cinq ans de lutte, j'ai réussi à convaincre mes petits-enfants de récupérer l'argent. Il n'y a pas de politique publique de soutien aux enfants ni d'assistance psychologique qui fonctionne d'urgence. Les prestations sont paralysées depuis longtemps », a déclaré Zárate.
L'idée des enfants comme des oubliés, presque comme des êtres invisibles, traverse le livre d'Almada et constitue l'une de ses grandes préoccupations. Dans l’un de ses chapitres, elle souligne que de nombreuses statistiques les désignent comme victimes « collatérales » de la brutalité des féminicides. Il dit même que l’enfance est la dernière chose à faire pour résoudre d’autres problèmes.
« Il existe une théorie centrée sur les adultes qui dit : 'Je t'aiderai, toi qui auras un enfant. Grâce aux retombées, cela atteindra tes enfants'. L'aide n'est pas directement dirigée vers les enfants et ils ne sont pas non plus considérés comme les protagonistes de leur propre vie et de leur histoire. Ils sont des sujets de désir et de droits. Dans tous les sujets que vous abordez, de la pauvreté à la violence sexuelle ou aux orphelins, les enfants sont un effet secondaire du drame », réfléchit Almada.
C’est pourquoi elle s’engage à rendre visible le problème : que la violence de genre soit considérée comme une forme de maltraitance des enfants ayant de graves conséquences psychologiques. Ce sont là quelques-uns des sujets que l’auteur souhaite mettre sur la table pour discuter en Argentine et dans le reste de la région. « Il y a un corps en alerte, dans un état de peur et de méfiance constante à l'égard du monde des adultes. Votre vie va être difficile si vous commencez à vous méfier d'un monde d'adultes qui vous attaque, juste au moment où vous évoluez. »
Enfin, elle souhaite quelque chose qui semble difficile en ce moment dans le pays, qui souffre du manque de financement et du démantèlement des politiques de genre à l'époque de Javier Milei. « Je ne pense pas que cela soit possible dans ce contexte, mais il serait souhaitable de créer des programmes spéciaux pour les orphelins, où ils pourraient bénéficier d'une assistance globale. J'aimerais que l'enfance soit une fois pour toutes inscrite à l'ordre du jour. »
