EL PAÍS

Anxiété climatique à Porto Rico: de nouvelles recherches révèlent l'impact émotionnel des ouragans

Valerie Abreu avait 19 ans et venait de commencer sa deuxième année universitaire lorsqu'elle a passé 48 heures enfermé dans sa maison, sans lumière ni eau, écoutant la radio pendant l'ouragan Maria. « Il n'y a aucun moyen que cela perdure », pensais-je, inquiet des proches avec des plafonds et des maisons à côté des plans d'eau.

Cinq ans plus tard, Fiona se sentait pire. Non par la force, mais pour ce qui a réactivé. « Le coup de sifflet de vent a relancé mes souvenirs de Marie et m'a demandé: » Comment pourrai-je y faire face et garder mon anxiété sous contrôle? «  » Aujourd'hui, à 26 ans, le son d'une tempête ou d'une pluie intense suffit à la mettre en alerte. « On devient nerveux, car non seulement l'ouragan est, mais sachant que la dernière fois, la réponse était fatale. » Avec le réchauffement climatique, accélérant ses effets sur les Caraïbes – avec des températures record, des sécheresses prolongées et des ouragans de plus en plus intenses – l'infrastructure, l'économie et le tissu écologique de la région sont menacés.

À Porto Rico, où la mémoire collective se charge toujours avec le traumatisme de Maria, ces événements climatiques exacerbent une difficulté moins visible mais tout aussi urgente: la santé mentale. Selon le rapport de l'organisation écologique de la mer (mouvement environnemental révolutionnaire) et libéré fin juin, 31% des personnes interrogées ont signalé une anxiété liée à la crise environnementale, et 55% ont déclaré avoir subi un traumatisme pour un événement climatique. Ces effets sont aggravés par les inégalités sociales et une perception généralisée de l'abandon du gouvernement.

Après son expérience avec les ouragans, ce n'est pas seulement l'anxiété qui a été installée. Au fil du temps, Abreu a commencé à remarquer quelque chose de plus profond: son corps n'a jamais baissé la garde. « J'ai réalisé que, en dehors de l'anxiété que les phénomènes météorologiques m'ont donné, l'hypervigilance était toujours allumée. » Selon le psychologue Mariveliz Cabán, professeur et coordinateur du réseau de réponse en santé mentale pour les urgences et les catastrophes de l'Association de psychologie de Porto Rico (APRP), ce n'est pas inhabituel. De nombreuses personnes souffrant de problèmes de santé mentale antérieurs – comme l'anxiété ou la dépression – éprouvent une exacerbation de leurs symptômes avant la menace d'événements extrêmes, avant même qu'ils ne se produisent. L'arrivée simple de la saison des ouragans peut être suffisante pour faire exploser les crises émotionnelles. Cabán insiste sur le fait que « la santé et la santé mentale doivent être comprises comme une: tout est dans le même corps et que le corps réagit à l'environnement ». De ce point de vue, vivre une menace constante – soit en raison de pannes de panus, d'inondations ou de perte de logement – a des effets cumulatifs qui violent bien le bien-être des personnes.

Yesenia Delgado, psychologue social, communauté et président de l'APRP, insiste sur le fait que les émotions et les décisions en cas d'urgence sont profondément liées à l'accès aux ressources. Il ne suffit pas de souligner la «résilience» des communautés sans considérer les conditions matérielles qui les soutiennent. « Dites-moi pour la résilience, mais parlez aussi des ressources », dit-il.

Delgado souligne que toutes les communautés ne sont pas confrontées à des événements climatiques du même endroit. Par conséquent, il est urgent d'adopter un aspect microlocal et de laisser les solutions homogènes qui ignorent les particularités de chaque quartier. « Lorsque vous travaillez avec des gens, quand il y a des analyses et des recommandations qui sortent de la communauté, cela bouge vraiment », dit-il. Pour elle, écouter, faire des recensements communautaires et permettre aux citoyens de participer à la création de stratégies, non seulement améliore la réponse émotionnelle, mais renforce également le sens collectif de l'agence et des soins.

Recherche des racines communautaires

L'anxiété d'Abreu est non seulement soutenue à la mémoire de l'ouragan, mais dans une certitude plus large et plus partagée: la préparation institutionnelle reste une promesse brisée. « Ils ont mis cela comme si, le gouvernement s'est préparé, mais vraiment non », déplore-t-il.

Son témoignage trouve un écho dans l'enquête sur les amis de la mer. Des centaines de personnes ont signalé le poids émotionnel non seulement de la météo, mais de l'inaction structurelle qui suit. Erimar Thief, son organisateur communautaire, sait étroitement cette agitation collective. Ils défendent l'environnement des communautés côtières depuis près de trois décennies, ce qui les a amenés à promouvoir cette étude après avoir vérifié, dans plusieurs réunions régionales, un schéma émotionnel récurrent: l'épuisement psychosocial face à la perte d'espaces et l'absence de réponses institutionnelles concrètes.

« Lors des réunions côtières, les gens ont parlé d'eux pour se sentir submergés par des situations dans leurs communautés », explique Thief. Compte tenu de la rareté des données officielles qui documentent cette réalité, l'équipe a décidé de traduire ce sentiment en informations. « Pour savoir comment le montrer, ce sont deux choses différentes », dit-il. Pour Landrón, c'est un outil avec un potentiel transformateur. « Nous avons un instrument très précieux pour générer ou soulever des données », dit-il. Dans un pays où les études qui lient la crise climatique et la santé mentale sont rares, la valeur de cette systématisation est double: elle permet de reconnaître un modèle collectif et offre des preuves utiles pour fonder la politique publique.

En continuité avec cet effort, l'organisation a l'intention de retourner dans les espaces communautaires et académiques pour partager les résultats, pariant sur les connaissances qui accompagnent les luttes locales. Cette nouvelle étude est articulée avec son outil numérique précédent: The, lancé en 2023, qui documente les plaintes des citoyens concernant la privatisation et la destruction de la côte.

« Le rapport peut accompagner des projets communautaires dans leurs affirmations », explique Ladrón. Avant l'inaction institutionnelle, les organisations communautaires en tant qu'atelier de santé ont occupé la place de l'État, concevant les réponses du territoire et pour le territoire. Avec plus de quatre décennies de travail avec les femmes afro-caribéennes, elles ont cultivé des réseaux spontanés de soutien émotionnel et matériel: salles à manger, recensements et dons. « Les solutions naissent d'en bas, de ceux qui vivent et ressentent l'urgence chaque jour », explique Roberto Fernández, psychologue de l'organisation. À Loíza, Salinas, San Germán et Vieques, leurs promoteurs communautaires de la santé communautaire permettent aux femmes de répondre aux besoins physiques et émotionnels de leurs voisins. « Le promoteur est un voisin, un ami et un guide. Et cette proximité se transforme », souligne-t-il.

D'un autre côté, dans Matria Project – Organisation qui travaille pour l'équité des femmes et d'autres groupes marginalisés – ils comprennent la résilience « comme une capacité collective, et non comme une obligation individuelle ». L'une des initiatives qui promeuvent, en plus de l'accompagnement clinique, est la maison de solidarité: un projet de rétablissement communautaire dirigé par des femmes. « Là, avec les résidents, nous reconstruisons les maisons, nous trahissons les vergers communautaires, nous créons une école pour l'enfance et facilitons les ateliers d'auto-gestion, la justice climatique et la santé émotionnelle. Chacune de ces actions était une stratégie pour guérir la Terre, le corps et le lien social », explique Cristina Parés, directrice exécutive. En plus de l'auto-gestion, les espaces de critique surviennent également, comme des professionnels tels que le Dr Laura López et le Dr José Luiggi insistent sur le fait que « les problèmes sont structurels, mais les politiques sont toujours axées sur l'individu ».

Dans un pays où la communauté est la première ligne de réponse, son appel est simple: « Si le gouvernement ne veut pas aider, il ne gêne pas le moins. » Malgré les efforts communautaires et les espaces alternatifs qui résistent à l'abandon, il y a des blessures qui ne terminent pas la fermeture. Certains sont activés avec une tempête de passagers, avec l'enroulement du vent ou avec une alerte d'inondation sur le téléphone portable. À cette époque, le corps d'Abreu se souvient. « Quand je reviens à ces 48 heures, je respire profondément et je me souviens de moi: » Écoutez, c'est ce qui s'est passé. Tu es sûr.  »

A lire également