Les Cubains qui chuchotent aux Haves

Felicia Alejandra Torres Rodríguez est assis et touche la cloche. Quelques secondes plus tard, la torsion des roulements est retirée par les écouteurs et conserve leurs téléphones portables. Le lecteur fumé arrive à l'heure à 11h00 pour lire le deuxième lot de la journée, un fragment d'une des chansons d'Eliseo Gnet. « Vous serez, comme le tabac vert en mer, un sopor de vie sur la terre brûlante et bien-aimée de Dieu. » Il le fait à partir d'un petit mec, gardé par une gravure en bois de Che Guevara et l'œil vigilant des travailleurs à la recherche de leurs expressions de la cuisine. Dans l'usine de tabac Partagás, au cœur de La Havane, les cigares les plus convoités du monde passent par les dernières mains avant d'être exportés vers l'Europe ou la Chine. Ici, ils humidifient, tournent, deviennent vieux et imprégnés de la voix de Torres en lisant José Martí ou de la littérature de Gabriel García Márquez. « Quand on ouvre une boîte de haricots, sent le buisson du tabac et écoute nos voix », dit-il quelques minutes plus tard.

Il y a cinq ans, il a quitté l'horlogerie pour se consacrer à être un lecteur de l'une des usines les plus traditionnelles du pays. Lorsque la pandémie a commencé, ils ont recommandé au lecteur à ce moment-là qu'il ne continuait pas à venir de peur d'être infecté. Torres, 58 ans, «le plus jeune lecteur de tous», a ensuite appris qu'il y avait un poste vacant et que le processus de sélection de 21 jours a commencé. Pendant trois semaines, il a lu avec les autres candidats au poste dans les trois quarts quotidiens afin que la torsion ait choisi la voix qu'ils voulaient qu'ils les accompagnent dans leur journée de travail. Quand ce fut le tour de voter pour Torres, celui des clés – la lame en acier avec laquelle ils coupent chaque feuille de tabac – a été entendu dans toute la cuisine. Bien qu'il reconnaisse qu'il l'a réalisé avec une aide. « Quand je suis arrivé, je ne connaissais personne et j'ai concouru avec un animateur touristique et l'un des compagnons de l'usine … et je n'avais même pas parlé pour le microphone d'un karaoké. Mais j'ai triché et chaque fois que je terminais un chapitre, j'ai mis une chanson de Polo Montañez (l'une des plus grandes chanteuses -outres du pays) … alors je les ai convaincues », « se souvient-il.

Ce vendredi à partir de début juillet, après avoir félicité le groupe pour avoir «conçu» le plan de vente, il a profité du début du mois pour mettre en évidence le rôle de la torsion. « L'histoire de la torsion devient alors longue et complexe si elle est prise en compte du » tabac et sucre « constituent le cadre entre lequel notre nationalité cubaine est structurée », dit-il à ses notes écrites à la main avec une calligraphie minutieuse. Le secteur du tabac exporte chaque année entre 70 et 80 millions d'unités de tabac.

Quelles étaient les premières: les Romains ou les Égyptiens? Quelles propriétés médicinales ont le basilic? Où est le cyclone et quelles provinces cubaines affecteront? Quels sont les symptômes de la ménopause? Les doutes que quiconque fait aujourd'hui pour Chatgpt, qui a regardé le cigare, demande toujours aux lecteurs du tabac, un secteur profondément féminisé. « Ils demandent beaucoup de choses sur le sexe », explique Funsho Torres. « Je dois apprendre tous les jours. Parfois, je vous dis que je ne sais pas à ce sujet, mais que demain je leur dis. » La sélection des nouvelles et les romans lus dans la demi-centaine d'usines du pays passent par le filtre d'un comité de lecture, une structure en vigueur depuis le XIXe siècle.

Cette profession historique a commencé le 21 décembre 1865 dans cette même usine où aujourd'hui Lee Torres. Cela a été annoncé par le journal de cette époque, en disant à quel point plus de 300 travailleurs ont entendu attentif la première chose qui leur était lue, un fragment du médium.

Ce commerce, né par la revendication des Twisters fatigués des jours longs et monotones, est devenu quelque chose qui a débordé la simple lecture pour animer le travail: ils sont devenus les éducateurs des quartiers. « Les gens, pour découvrir les nouvelles, se sont arrêtés dans les fenêtres des usines de tabac. Il a atteint un tel point que même les voisins ont voté dans le choix des romans suivants », explique l'historien Zoe Nocedo, qui dit qu'il est impossible de déconnecter l'histoire du tabac et de celle de Cuba. « Pourquoi les tabacles ont-ils soutenu José Martí? Pourquoi ont-ils apporté le drapeau de toutes les luttes culturelles? Parce que, en plus de savoir qu'ils produisent le produit le plus célèbre de Cuba, ils ont été cultivés avec la lecture du tabac. Sa fonction est et reste cultivée et captivée », explique-t-il. « Sans lire, il n'y a pas d'AIS. »

Le tabac cubain, principalement ceux qui ont émigré à la fin du 19e siècle à Tampa et Cayo Bone, ont activement soutenu José Martí et son projet d'indépendance. Ses dons mensuels, les tombolas et les activités culturelles qu'ils ont organisées étaient les bases économiques de la création du Parti révolutionnaire cubain (PRC), fondée par Martí en 1892. En outre, comme l'explique Nocédo, le directeur depuis deux décennies de musée du tabac, le secteur de Tobacco a toujours été une guilde cultifiée et à une très longue carrière syndicale. La clé avec laquelle ils ont choisi Torres en tant que lecteur est un symbole de résistance, car c'est toujours avec eux aux tableaux comment les coups de salaire et les améliorations du travail il y a deux siècles.

Dans l'usine de tabac, la couronne est tous les fans allumés. Une centaine de packs se tordent à pleine vitesse et à la précision qui sont vendues à plus de 70 $ à l'étranger. Certains se lèvent pour remplir leurs bouteilles dans la source d'eau douce, située sous le portrait de Fidel Castro Fumer (son préféré était la couronne spéciale). Devant l'image du leader communiste, l'une des twisting se poursuit à l'écran de son téléphone portable, l'un des chapitres du programme de télévision espagnol populaire fermé, réalisé par le Dr Cuban Américain de Polo.

Carmelo Ramírez met le sien presque que sans les regarder et en silence, parfois avec un cigare entre ses lèvres. Il est dédié à faire Mareva et Tuerce 135 par jour depuis 15 ans. Lorsque Odalys Lara Reyes, lecteur depuis 1996, a lu le roman, vers 2h00 de l'après-midi, Ramírez a déjà terminé plus des deux tiers. « Elle est comme les professeurs spéciaux. Il y en a qui atteignent l'un et l'autre qui n'est pas excellent », dit-il sans donner de la trêve à la clé.

Dans cette usine, les usines électriques ont réussi à corriger une partie des effets des pannes qui ont frappé le pays et quittent les régions sans lumière jusqu'à 20 heures par jour. Cependant, l'équipe sonore de Lara n'est pas à l'abri. La solution dans cette usine et dans d'autres usines a été de reporter les horaires pour le retour de la lumière. Dans le Partagás, explique Torres, elle « attribue elle-même dans le mobilier » de la galerie et passe de la pièce à la lecture de la pièce. « Cette tradition ne peut pas être perdue, car c'est notre histoire, »

Bien qu'il existe une documentation qui montre que la lecture du tabac survient à Cuba, cela a été exporté vers d'autres pays comme le Nicaragua, Porto Rico et la République dominicaine. C'était le dernier pays où il a disparu, en 1931. Cependant, à Cuba, le commerce résiste à la radio, à la télévision, aux pannes de courant et à l'individualité des téléphones portables parce que NocEdo insiste, « les travailleurs n'ont pas voulu laisser le commerce mourir. Malgré leurs sommets et leurs victimes. » Pour Torres, la raison est simple: « Parce que la radio ne résoudra pas le doute des tâches de votre enfant, et vous ne fêtera pas votre anniversaire, ni ne vous donnerez des condoléances lorsque quelqu'un décède mon cher. » Pour torsion, en plus d'être « une encyclopédie avec des jambes », ils sont la colle d'une équipe de travail.

Lara est dans cette profession depuis trois décennies, elle est la lectrice la plus vétéran du pays. Aujourd'hui, il a informé plusieurs anniversaires, il a parlé des plans suivants du vaccin contre le renforcement contre Covid-19, a donné les dernières nouvelles d'un accident de voiture à Cárdenas et sur les nouvelles voies de bogues. Et bien qu'il aurait environ six mois pour la retraite, il résiste à la livraison du témoin. « C'est une grande famille », dit-il parmi les salles de l'usine. Tout le monde demande « un baiser » et certains à hacher. « Qu'est-ce que je vais faire chez moi si je suis toujours génial de continuer à les lire? » Il se demande la nostalgie. « La lecture dans une usine est de partager. Cela défendrait toujours ce métier, car avec le journal qui va et venait de la vie et des besoins du jour au jour, nous oublions d'apprendre et de savoir. La lecture nous rend tous un peu plus légers », dit-il.