Réseaux de jeunes communicateurs pour lutter contre la criminalité en Amazonie

« Les peuples indigènes sont toujours présents dans ce monde, non pas parce qu'ils ont été exclus, mais parce qu'ils ont fui », écrit l'intellectuel brésilien Ailton Krenak dans . Cette phrase résonne dans l’État brésilien d’Acre. Avec 35 terres indigènes (TI) habitées par 15 peuples issus de trois familles linguistiques différentes (Pano, Aruak et Arawá), le territoire abrite 3,82 % de cette population. Cependant, cette ville vit aujourd'hui avec des données alarmantes de violence et de criminalisation.

Les chiffres de l’Annuaire de la sécurité publique et de l’Atlas de la violence 2024 révèlent que la présence de l’identité autochtone dans le système pénitentiaire a quintuplé entre 2005 et 2023, tandis que le taux d’homicides parmi les autochtones a atteint 43,9 pour 100 000 habitants en 2022. Tout cela se produit dans un territoire qui est devenu au cours de la dernière décennie une voie de trafic de drogue à la triple frontière entre le Brésil, le Pérou et la Bolivie.

« En plus du fait que l'organisation criminelle envahit les territoires indigènes, nous observons également la cooptation des jeunes de ces communautés », prévient Bernardo Fiterman Albano, coordinateur du Groupe d'action spéciale de lutte contre le crime organisé (Gaeco), qui fait partie du ministère public d'Acre (MPAC). Cette augmentation de l'activité criminelle des factions s'accompagne de la création de fronts chargés de la gestion dans chaque territoire. Pour de nombreux jeunes autochtones, le bouclier contre cette réalité est le journalisme communautaire, qui leur a offert un mode de vie alternatif et a ouvert la possibilité d'avoir une nouvelle vision du monde.

Une traînée de sang

Pour comprendre le présent, il faut regarder le passé. Le mouvement indigène au Brésil s'est renforcé dans les années 70 et 80, avec la fondation de l'UNI (Union des Nations Indigènes), dirigée par Krenak, et qui a été présente à l'Assemblée Constituante de 1988, en la concrétisant dans la Constitution Fédérale. Cette section reconnaît les droits des peuples autochtones sur les terres qu'ils occupent traditionnellement, garantissant la démarcation, l'usage exclusif des ressources et le respect de leur organisation sociale, de leurs coutumes, langues et traditions.

La Commission Pro-Autochtone d'Acre (CPI-AC), fondée en 1979, a également joué un rôle essentiel dans la formation des dirigeants. C’est là que commence le parcours de Samsara Nukini, du village de Panã, dans la ville de Mâncio Lima. Mère de trois enfants, divorcée et survivante d'une relation violente, cette femme de 30 ans a accepté une bourse au service communication du CPI-Acre en 2023 : « Nous ne sommes pas ici uniquement à cause de la violence et de notre résistance. Nous sommes chant et danse », affirme-t-elle. Pour elle, obtenir la bourse de communication signifiait surmonter un scénario de violence et d’inégalité pour devenir l’une des voix les plus marquantes du féminisme indigène à Acre. En 2024, il remporte le prix Chico Mendes de Resistencia dans la catégorie jeune leadership.

Des bourses comme celle obtenue par Nukini sont attribuées chaque année grâce au projet créé par le Réseau des communautés autochtones d'Acre (RCIA), qui a bénéficié à plus de 30 étudiants depuis 2021 dans le but de récupérer le leadership des communautés autochtones sur leurs territoires. « L'organisation criminelle est en concurrence avec les chefs traditionnels. Et ce chiffre vient être remis en question par la 'discipline' de la faction. Cela provoque un décalage, une rupture dans l'ensemble du système », explique le procureur Fiterman, de Gaeco. « Nous avons assisté à la consolidation de ces routes de trafic de drogue par factions », dit-il. Jusqu'en mai 2024, 22 opérations actives de la Force nationale sur les terres indigènes du Brésil.

Lors d'une incursion à travers le territoire indigène Apurinã, dans la région de Boca do Acre, en 2021, l'étudiant en histoire Ximery Apurinã a trouvé une croix sur la clôture de la cour d'un voisin. C'était la marque du lieu où il avait dû enterrer sa fille, après avoir été empêché d'accéder au cimetière indigène en raison d'un conflit territorial. « L’histoire m’a fait comprendre cette tension de manière très large, non seulement par rapport à l’histoire des peuples, mais aussi à l’histoire de l’humanité », raconte l’étudiant.

Priseur et résistance

« Je veux vivre », a déclaré le défenseur écologiste Chico Mendes avant d'être assassiné en 1988, après avoir regardé la fin de la première version du feuilleton, célèbre pour avoir débattu de l'honnêteté au Brésil, conscient que « les enterrements symboliques ne sauvent pas l'Amazonie ». En 2025, la représentante indigène Célia C'est un signe de plus que la violence n'a pas quitté les terres amazoniennes.

Lors de la préparation de ce rapport, une tentative a été faite de recueillir des témoignages d'indigènes qui vivent la réalité de la violence dans les villages. Cependant, la peur des représailles fait taire les communautés. Unhepa Nukini, communicateur de TI Nukini, village d'Isã, près du parc national de la Serra do Divisor, dans la région de Juruá, sur la rive gauche de la rivière Môa, regrette la situation. « La communication atteint le territoire comme une arme. Souvent, nous sommes menacés non seulement par les envahisseurs, mais aussi par le système gouvernemental lui-même. »

América Futura a contacté la secrétaire aux peuples autochtones de l'État d'Acre, Francisca Arara, mais n'a pas reçu de réponse. « La communication a été utilisée au sein de notre culture pour défendre notre mode de vie, notre spiritualité, nos coutumes, notre routine quotidienne, notre éducation et notre santé », dit-il.

Nukini fait également partie du collectif RCIA, représenté par 16 jeunes issus de sept villages (Puyanawa, Yawanawá, Huni Kuĩ, Nukini, Manxineru, Apurinã et Shanenawá). Plus tard, d’autres groupes comme Tetepawa Comunica ont émergé. Samsara Nukini commente, par exemple, comment l'usage du tabac à priser (une préparation à base de feuilles de tabac) dans l'espace public est devenu un acte de résistance, en raison de l'effacement historique qui a eu lieu : « C'est quelque chose de grand, de gratifiant, que je ressens en moi et je suis là où je suis né. » Et il ajoute : « Nous devons briser ces étiquettes que la société nous donne, qui ne nous donnent de visibilité que lorsqu’il y a une invasion ou une exploitation, ou lorsque l’éducation et la santé sont dans une situation précaire. »

Jusqu’en 2021, Nukini a utilisé le nom « Cleiton », avec lequel il était inscrit à l’état civil à une époque où les services gouvernementaux n’autorisaient pas l’utilisation de noms en langue autochtone sur les actes de naissance. Il défend aujourd'hui que le journalisme traditionnel manque de courage pour approfondir des situations délicates, comme l'augmentation de la criminalité dans les villages : « J'assume cette responsabilité, mais il y a aussi une spiritualité qui me guide, qui vient de la nature », souligne-t-il. « Nous avons besoin d'espaces comme les journaux et les médias qui s'ouvrent pour montrer la culture. Avoir le courage de montrer un tableau txai (compagnon), connaître l'importance des kenês – des chansons – savoir ce que les gens disent dans leur langue… ».

Ximery affirme vouloir récupérer ce que ce processus d'effacement a emporté : « Nous marchons vers la fin du monde. Je suis du côté de la défense de l'environnement, du côté des peuples indigènes. Quiconque veut se joindre au combat, qu'il soit blanc, de n'importe quelle couleur, croyant ou non, est le bienvenu. Surtout s'il le fait avec le cœur. »

Nukini rappelle que le Brésil est un territoire indigène et qu'il est nécessaire « que la société s'unisse pour penser au bien-être de la planète Terre ». À la fois pour pouvoir continuer à respirer dans le futur et pour protéger cette population dans le présent et ne pas répéter les erreurs du passé.