EL PAÍS

Claudia Sheinbaum monte sur le ring

Il y a quelques jours, j'étais à Guadalajara pour interviewer un homme d'origine modeste et d'ascendance michoacienne qui est devenu une sorte de roi de Jalisco et une référence mondiale. Il ne s'agit pas de Nemesio Oseguera, tué ce dimanche par l'armée mexicaine lors d'une opération à Tapalpa, mais de Saúl Álvarez.

En salle de sport, le rythme est donné par des coups secs contre le sac. Discipline, stratégie et mentalité, m'a expliqué le champion de Jalisco, font qu'en boxe, ce n'est pas celui qui frappe en premier qui gagne, mais celui qui sait quand échanger et quand égaliser.

En 2021, lorsque j'ai interrogé Ismael Zambada sur Mencho, il a répondu sans drame qu'ils ne se connaissaient pas personnellement, mais qu'il avait du respect pour lui. Il l'a dit avec le même ton cérémonieux avec lequel il parlait de certains anciens présidents, au sujet desquels je lui ai également posé des questions.

Contrairement à d’autres patrons du même niveau que lui, Mencho n’est pas issu d’une ancienne lignée du monde de la drogue. La première fois que j’ai entendu parler du Jalisco New Generation Cartel (CJNG), entre 2010 et 2011, c’était presque marginal. Il s'agit d'une mutation née du Cartel du Millénaire et du réseau historique de la famille Valencia, en pleine réorganisation après la guerre déclarée en 2006 ; une guerre qui semble ne jamais finir.

Tandis que les grands groupes criminels se fragmentent, cette mutation fait comprendre que le trafic de drogue n'est plus un fief mais un réseau. Lorsque j’ai demandé à un proche du secrétaire à la Sécurité, Omar García Harfuch, d’expliquer le pouvoir du CJNG, il l’a qualifié d’« Oxxo du narco ». Une chaîne aux nœuds réplicables, à l'expansion agressive et à la diversification des produits : méthamphétamine, cocaïne, fentanyl, extorsion, contrôle territorial…

Et peut-être aussi une entreprise capable de proposer une histoire spectaculaire : en 2015, elle a abattu un hélicoptère militaire à Jalisco lors d'une opération ; En 2016, les enfants de Chapo Guzmán ont été kidnappés à Puerto Vallarta puis relâchés (après la médiation de Mayo Zambada) ; En 2017, l’assassinat de l’influenceur connu sous le nom d’El Pirata de Culiacán – qui avait défié El Mencho dans une vidéo satirique – a montré que même le spectacle numérique avait des limites mortelles.

En 2020, sa violence réelle et symbolique a cessé d’être périphérique et est devenue concentrique, avec l’attaque contre García Harfuch lui-même qui a transformé le Paseo de la Reforma en zone de guerre ; tandis qu’en 2021, une vidéo du groupe menaçait directement la journaliste Azucena Uresti et qu’en 2022, l’attaque contre Ciro Gómez Leyva – plus tard officiellement attribuée à une cellule du groupe – révélait une fois de plus la fragilité de la presse au Mexique.

Car après 20 ans de guerre contre la drogue, les journalistes mexicains sont clairs sur le fait que la violence n’est plus seulement une question d’affaires. C’est devenu narratif.

Au cours du dernier sexennat, la doctrine du « câlins, pas des balles » a privilégié le confinement au spectacle de l’affrontement. Après 2019, la proclamation visait à empêcher les incendies urbains de mettre l’État dans les cordes d’une tragédie civile. Gérez le , ne cherchez pas le KO.

Il y a cinq ans, un responsable des renseignements du gouvernement précédent m'a expliqué, ainsi qu'à d'autres journalistes, que Mencho était parfaitement localisé dans une zone spécifique délimitée entre Jalisco et Michoacán, d'où le patron ne pouvait pas sortir. Qu’ils le surveillaient et qu’ils pouvaient l’arrêter ou le tuer à tout moment, mais que cela pourrait déclencher une plus grande violence, puisque les noms dans la succession étaient – ​​selon les analyses de l’époque – encore plus sanguinaires.

Après ce qui s'est passé ce dimanche dans les montagnes de Jalisco, la vague de violence à venir dépasse la densité symbolique du . Cette journée a été un épisode concentré qui a montré les limites opérationnelles de l’État. Ce qui se passe actuellement peut se traduire pendant un certain temps par une violence dispersée et systémique dans diverses régions du pays.

Les détails de ce qui s’est passé à Tapalpa restent à connaître, mais il existe déjà d’importantes nuances institutionnelles : c’est l’armée, et non la marine – traditionnellement plus étroite en coopération opérationnelle avec les États-Unis – qui a dirigé l’opération. À l’heure des pressions bilatérales – pour ne pas dire du harcèlement – ​​de la part du gouvernement de Donald Trump, le message visé est double : efficacité et souveraineté.

Et l'ordre de l'annonce est également politique : les fuites faites par l'équipe de García Harfuch aux journalistes en temps réel pendant l'opération cherchent à contrôler le récit avant que celui-ci ne soit lancé par un certain compte Truth Social.

Pour l’instant, la transition de cette première année du nouveau gouvernement semble claire : de l’adhésion politique au combat tactique. Et là, une image inévitable apparaît : la présidente Claudia Sheinbaum est bel et bien montée sur le ring. Non pas avec la véhémence d'un boxeur improvisé, mais comme chef de coin – récemment reconfiguré au Bureau du Procureur général avec l'arrivée d'Ernestina Godoy et au Sénat avec le départ d'Adán Augusto López, plus ce qui est à venir – qui hérite d'un combat déjà en cours.

La violence dont souffre le Mexique n’est pas épisodique ; C’est systémique. Le réseau criminel ne tourne pas autour d’un seul homme ; C'est une architecture capitaliste. Et tandis que cette architecture se reconfigure, dans la même géographie nationale, les villes et les communautés défendent l’eau, la forêt et le territoire, en essayant de maintenir la souveraineté locale face aux économies illicites et aux projets d’extraction légaux et illégaux, comme celui qui a coûté la vie au militant Samir Flores il y a sept ans à Morelos.

Le président Sheinbaum hérite ainsi d’un combat commencé il y a près de vingt ans, d’un réseau qui ne dépend pas d’un seul homme et d’une violence qui a désormais appris à se raconter. Tapalpa ne marque pas la fin du combat, mais le début d'un nouveau.

Canelo m'a aussi expliqué qu'en boxe, changer de stratégie ne signifie pas toujours aller à l'échange. Parfois, il s’agit de savoir jusqu’où le corps peut tenir et jusqu’où le coin peut résister.

Le pays, quant à lui, attend que la cloche sonne.

A lire également