La promenade de Noël de Dana : « La vie est encore normale là-bas mais ici la boue est éternelle »

C'est Noël à Catarroja. Il fait chaud et le soleil brille de mille feux. Le thermomètre indique plus de 20 degrés. Le marché municipal, celui-là même que les Rois ont visité par surprise la semaine dernière, est bondé quelques heures avant le dîner du réveillon de Noël. Les gens achètent des carabineros, des chorizos, des cerises gigantesques, des culottes rouges avec des dessins de rennes et du Père Noël et boivent de la bière et du vermouth. Tout semble normal. Mais ce n’est pas le cas. Deux rues plus loin, une douzaine de soldats vêtus de combinaisons blanches travaillent sans arrêt et vident de boue un garage et quelques débarras à côté d'un arbre décoré de boules rouges. Quelque chose qui ressemble à la normalité se mêle partout à l'extrême anomalie de la boue, aux effets dévastateurs d'un dana qui a tout dévasté le 29 octobre dernier. Il y a exactement 56 jours aujourd'hui.

Les enfants prennent des photos avec le Père Noël dans un parc voisin et lui demandent des cadeaux pendant que certains lutins organisent des jeux, ou comme si tout était comme n'importe quel autre Noël. Juste à côté, sur La Rambleta, l'une des rues principales de la commune, la désolation règne encore. Le rez-de-chaussée est toujours détruit, on peut encore voir les traces de boue qui rappellent l'ampleur de l'inondation et il n'y a pratiquement aucun commerce ouvert. Disséminés dans l'avenue, vous pouvez lire des dizaines de messages envoyés de tous les coins de l'Espagne et que les voisins ont collés sur les murs. L’un d’eux, de Barcelone, dit qu’il faut faire confiance car « tout cela va passer ». Et à côté se trouve un dessin d'eux deux représentant un sapin de Noël auquel sont suspendues plusieurs phrases : « Vous pouvez le faire », « Nous vous aiderons », « Un peu plus et vous y parviendrez ».

Il n'y a pas d'arbre de Noël chez María cette année. Ils en avaient deux, mais Dana les a pris. « Il y avait aussi un renne là-bas, mais la vérité est que nous ne l'avons pas mis là », dit-il. « Nous n'avons pas d'esprit de Noël cette année. » L'inondation a détruit son magasin de vêtements, tout détruit au rez-de-chaussée de sa maison et emporté sa voiture ainsi que celle de sa fille Sarai. Il y a quelques jours, ils ont été informés que plusieurs maisons de leurs voisins, au sein d'une communauté de maisons basses à quelques mètres du ravin de Poyo, devaient être démolies car elles sont très endommagées et ne sont plus sûres. Et que la démolition et la reconstruction doivent être payées par tous les propriétaires. Pendant ce temps, l’aide tant attendue arrive au compte-goutte.

María Asencio habite sur l'avenue Blasco Ibáñez à Catarroja, une rue qu'Jiec a visitée après l'inondation du 29 octobre comme exemple de l'évolution de l'urgence et de la reconstruction. Et maintenant, voyons comment Noël est vécu, deux mois après la pire catastrophe naturelle que l'Espagne ait connue au cours du dernier demi-siècle, qui a laissé derrière elle 223 morts, quatre disparus et des milliers de maisons, d'entreprises, d'industries et de véhicules détruits dans la province de Valence. Les voitures, froissées comme des mouchoirs, s'entassent toujours aux abords de la ville, formant de gigantesques murs de ferraille. De loin, elles ressemblent à des petites voitures.

« La vie est encore normale là-bas, à Valence, dans le reste de l'Espagne, mais elle est devenue très triste et très étrange », dit Vicente, un autre habitant de la rue Blasco Ibáñez, qui a vu comment l'inondation s'est absorbée et s'est propagée vers l'intérieur de la sienne. garage à quatre personnes sans pouvoir rien faire pour éviter qu'elles ne se noient. « Maintenant, nous avons un camion qui enlève la boue de ce parking. La boue ici est éternelle. « Ça ne finit jamais. » Quand la nuit tombe, il n’y a toujours pas de lumière dans cette rue. L'éclairage public de la commune mettra des mois à revenir à 100 %.

Le temps passe très lentement ici. Amparo descend avec beaucoup de difficulté et avec beaucoup de peur les deux étages qui la séparent de la rue. Très lentement aussi. Son fils, qui vit à Bristol, va l'emmener passer le réveillon de Noël à Gandia. Elle porte un pull bleu avec des perles et s'est habillée pour la fête. Mais après presque deux mois enfermés dans sa maison, ses jambes ne réagissent pas bien. Elle devient nerveuse en descendant. C'est la deuxième fois qu'il quitte son domicile depuis le 29 octobre.

«Je constate une humeur incroyablement basse», raconte sa fille Fany, qui vit avec elle. « Nous sommes affectés même si nous allons et venons, nous faisons des cauchemars avec tout ce qui s'est passé, alors imaginez-la. Mais j'étais clair sur le fait que nous allions fêter Noël. « Il faut s'accrocher à quelque chose pour retrouver l'illusion. »

Dans le parc à côté de leur maison, ils ont placé un Père Noël avec une pelle et un balai qui nous rappelle que dans des villes comme Catarroja, Paiporta, Alfafar, Algemesí ou Massanassa, ce sera inévitablement le Noël Dana. L'année de la boue.

Les éclairs de ces festivités cohabitent avec la fatigue, l’épuisement et le désespoir. Il est difficile de parler de Noël dans les villes touchées par Dana, car deux mois plus tard, derrière l'horreur de la boue se cachent de nombreuses réalités différentes. Dans la même commune, on peut voir des gens tranquillement prendre un verre sur une terrasse alors qu'à trois rues de là, tout est mort. Et chacun le vit comme il peut. Certains, comme María, n’ont aucun désir, tandis que d’autres s’accrochent à l’illusion de Noël.

L'inondation a touché 6.684 maisons, 12.443 voitures, 1.199 entreprises et 339 industries à Catarroja, selon les données du Consortium d'assurances. Et, plus grave encore, 25 personnes ont perdu la vie. Le traumatisme est évident partout. Également sur le marché, apparemment joyeux. Il y a des familles qui achètent du jambon, de la dinde farcie, des crevettes et du nougat pour préparer le dîner du réveillon de Noël. « On s'adapte à tout et on avance », explique le boucher. « Les gens font la fête, mais il y a des quartiers où il ne reste plus une maison ou un commerce en bon état. » Rosa, la poissonnière, dit qu'il y a des voisins qui, après la tragédie, ont décidé de jeter la maison par la fenêtre et qu'aujourd'hui ils ont pris des policiers et des fruits de mer coûteux, mais il y en a d'autres qui n'ont plus de corps pour les banquets. A la porte du marché, l'ONG World Central Kitchen, dirigée par le chef José Andrés, continue de distribuer des menus à ceux qui n'arrivent toujours pas à choisir.

Dans la ville voisine de Paiporta, la rue Primero de Mayo est également pleine d'étoiles dessinées avec des messages d'espoir envoyés par les écoles de toute l'Espagne. «Vous êtes très», dit l'un d'eux. « Nous t'aimons. « Bon Nadal. » « Nous ne vous oublierons pas », promet un autre. Des étoiles pour enfants sont suspendues aux clôtures de nombreux commerces détruits.

Dans la rue voisine, Silvia a installé un immense arbre à côté de sa porte d'entrée. De balcon en balcon, il a accroché une rangée de ballons colorés, une autre de guirlandes et une autre de sucettes géantes rayées blanches et rouges en forme de canne. « Ce n'est pas que je n'ai pas de problèmes », explique-t-il. « En fait, j’en ai plusieurs. Avant le dana j'avais une cafétéria que je ne pourrai pas rouvrir. En ce moment, je n'ai aucun revenu et je remercie Dieu qu'il y ait encore des ONG qui nous distribuent de la nourriture, car je n'ai plus d'argent pour aller au supermarché. Je comprends les gens qui disent qu'ils n'ont pas envie de faire quoi que ce soit, mais j'ai vraiment hâte à ce Noël. Avec tout ce que nous avons vécu cette année, j'ai besoin de famille, d'unité, d'être tous ensemble. « Nous avons besoin d'un peu de joie ici, surtout pour les enfants, qui ont passé un très mauvais moment. »

« Les enfants méritent un Noël un peu normal », conviennent Paula et Ángela, 20 ans, enseignantes aux étudiants et bénévoles dans un point de livraison de produits. « Maintenant qu'ils sont retournés à l'école, ils commencent à raconter leurs expériences avec Dana, ce qu'ils ont vécu, la peur qu'ils ont vécue, leurs souvenirs… En classe, ils fondent en larmes très facilement. Quoi de moins que de maintenir l’esprit de Noël pour eux.

Martín a quatre ans et se souvient que le 29 octobre « » à Catarroja, « des voitures se sont écrasées et tout s'est sali ». Maintenant, il fait la queue pour demander au Père Noël un vélo comme celui qui a emporté la boue.

Cristina vient d'ouvrir son magasin de jouets à Paiporta, . « Vous remarquez immédiatement l'état d'esprit de ceux qui sont directement affectés par le dana et de ceux qui ne le sont pas », dit-il. « Mais en général, je dirais que la ville est mauvaise. Vous continuez, mais touché. Écoutez, j'ai passé les deux premières semaines après l'inondation à travailler et je me suis concentré sur l'enlèvement de la boue. Je n'ai pas versé une larme. Mais ensuite j'ai commencé à pleurer et je n'ai pas arrêté. « Deux mois se sont écoulés et il n'y a pas un jour sans que je pleure. »

Le retour au travail l’a aidée à arrêter de réfléchir et à changer ses habitudes. « Jusqu'à il y a cinq jours, je passais la journée à faire le ménage », explique-t-il. « Car après la boue, la moisissure est arrivée. Cela ressort partout. Je me levais, enlevais la moisissure avec de l'eau de Javel et laissais tout propre. Le lendemain, j’ai trouvé encore de la moisissure et j’ai recommencé.

De retour à Catarroja, María Asencio explique que « le meilleur cadeau de Noël serait que nous recevions une aide pour notre magasin de vêtements, ou au moins que nous sachions de quel argent nous aurons besoin pour recommencer notre vie ». « Jusqu'à présent, ils nous ont donné une aide du fisc de 5 000 euros et une autre pour les biens de la Generalitat valencienne de 6 000 euros, mais nous ne savons toujours rien du consortium d'assurances ni de l'aide du gouvernement et nous ne savons toujours rien du consortium d'assurances ni de l'aide du gouvernement. comment allons-nous pouvoir commencer», déplore-t-il. « Nous sommes épuisés. Les gens qui ont pu rouvrir leur commerce me font beaucoup envie. « Nous avons tous besoin de retrouver une certaine normalité, de sortir une fois pour toutes de cette routine de boue et de poussière. »

La photographe qui signe les images de ce reportage est Mònica Torres. Elle a aussi perdu sa maison à cause de Dana. Ses souvenirs, tous ses négatifs, son travail de 32 ans. Il a raconté son histoire dans le journal, comme exemple parmi tant d’autres. Il vient de reprendre le travail et c'est sa première tournée dans les villes détruites par les inondations. Comme les personnes interrogées pour ce reportage, elle a également les yeux embués lorsqu'elle se promène dans ces rues et se souvient de ce mardi d'octobre, il y a 56 jours, où tout a changé à jamais.

Le 24, à l'heure de l'apéritif, le parc El Secanet de Catarroja est rempli d'enfants qui font la queue pour s'asseoir sur les genoux du Père Noël. Les parents disent que les petits font encore des cauchemars après le dana. Qu'ils ne veulent pas être seuls, qu'ils ont peur de l'eau, qu'ils ne veulent même pas se doucher, que les plus petits ont eu une sorte d'angoisse de séparation. Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui réclament des jouets disparus avec les inondations.

Alexia, Pilar, Leo, Valeria et Dídac ont entre 9 et 5 ans. Ils ont parcouru tout le parcours du jeu et ont désormais droit à une barbe à papa qui fait la queue. Ils sont déjà passés devant le Père Noël. Ils ont demandé des puzzles, un ukulélé, une poupée qui se coiffe et se maquille, une poupée cochon, des voitures.

— Et j'ai aussi demandé que cela ne se reproduise plus, dit Alexia.

« Ceci » est le dana.

Son ami Léo la regarde et hoche la tête :

— Ce jour-là, l'eau est apparue de nulle part. C'était un désastre surnaturel.