Madridphobie, également à Madrid
Pendant que le plateau castillan brunâtre passe par la fenêtre à près de 300 kilomètres par heure, certains voyageurs viennent jouer avec ma fille dans l'AVE que nous prenons souvent. Il est inévitable qu’une conversation s’engage et il est très probable qu’ils nous demanderont de quel extrême nous sommes. Des Asturies ou de Madrid ? Je pourrais donner les deux réponses : je suis né et j'ai grandi dans les Asturies, je vis à Madrid et j'ai passé la seconde moitié de ma vie. Il existe une controverse dans le monde universitaire quant à savoir si l’on est là où l’on est né ou là où l’on paissent. Mais je dis toujours la même chose : nous sommes asturiens.
Ce n'est pas du patriotisme, parce que j'aime mes deux endroits, mais pour mieux m'aimer. On parle, comme chaque été, de madrilène et . Si je dis que je suis asturien, je serai aimé : nous sommes ces gentils gars qui savent manger, nous buvons du cidre et nous profitons d'une certaine plaisanterie attachante dans une terre belle et fraîche. Autrefois, le stéréotype était celui du peuple héroïque des mineurs, des marins, des sidérurgistes, avant-garde du prolétariat, qui de leurs mains illuminaient l'Espagne, mais nous sommes restés pour le tourisme et les sourires.
Si je dis depuis Madrid, en revanche, il est possible que ça se passe mal. La figure du proxénète madrilène, celui dont les émeutes estivales sont dénoncées, n'est pas nouvelle : elle est cultivée depuis les Lavapiés du XVIIIe siècle, les zarzuelas et sainetes ou les chotis dans lesquels le proxénète Pichi punissait (déjà en 1931). . Ainsi même Isabel Díaz Ayuso, sombre reine des trolls de ses particularités, aime les villages périphériques, et ils arrêtent de dire, , . Julianne Moore a le plus aimé El Corte Inglés : je l'aime aussi, mais El Corte Inglés est le même partout, comme si on pouvait entrer par l'un et sortir par l'autre. C'est ce qui se passe dans mes rêves.
Les Madrilènes, boule de feu, s'offusquent lorsqu'ils nous critiquent de l'extérieur, mais ici, à l'intérieur, nous ne nous aimons pas non plus et nous ne passons pas toute la journée à nous serrer dans les bras. L'impersonnalité, la précipitation et la compétition sont caractéristiques des grandes villes, et même si Madrid a toujours été une grande ville accueillante, elle le devient de moins en moins, car son tissu citoyen est en train de se détruire. Maintenant Madrid n'accueille pas, maintenant Madrid expulse. Ou plutôt, elle expulse ses habitants pendant que Mario Vaquerizo, dans le rôle d'un serveur, déroule le tapis rouge pour l'entreprise : Madrid est madrilène envers les madrilènes.
Il est de tradition à Madrid, en plus des chotis, des cocido et des appartements illégaux Airbnb, de faire honte à Madrid. Ici, tout le monde rêve de partir, mais ils ne partent pas simplement : c'est ce sentiment d'amour-haine, ce mélange de fascination et d'ennui qui mène nos journées de la foule du métro aux bières des terrasses. Dans la capitale de la liberté, il est interdit de boire une canette de Mahou dans la rue : dans sa diversité et son ampleur, cette ville est souvent oppressante et de plus en plus dégénérée. Infectée par le tourisme de masse, et la saleté, et le manque d'écoles maternelles et de médecins, et l'abattage des arbres, et le sentiment d'immobilité, et cette chaleur insupportable, et les inégalités et le découragement, la ville a un air de ville vaincue, de place usurpée, charogne que dévorent les vautours, qui sont ceux qui se contentent de ce Madrid « réussi ». Parce que beaucoup ne voient pas ici une ville, mais plutôt un gâteau dans lequel prendre une bonne bouchée.
Saluons donc nos frères madrilènes phobiques de toute l’Espagne et du monde entier : d’ici nous souffrons comme vous, ou pour vous. Nous aimons Madrid, même si Madrid, cette cochonnerie qui fonctionne à peine, nous rend la tâche de plus en plus difficile.
