Voyager le long du lit du Danube mis à nu par la sécheresse : « Chaque année, la situation est pire »

Budapest est une ville habituée à idéaliser les catastrophes. Ses célèbres espaces culturels qui ont donné une nouvelle vie aux bâtiments abandonnés pendant le communisme en sont un exemple. Un autre a été aperçu ces jours-ci sur les piliers du pont Marguerite. La sécheresse historique que traverse l’Europe cet été a mis le Danube à nu. Là où il y avait de l'eau, il reste aujourd'hui de grands bancs de sable et beaucoup ont décidé de les transformer en plage de substitution.

Vendredi dernier, alors que l'après-midi (et les 37 degrés maximum) commençaient à baisser, des dizaines de personnes sont venues avec des bières et des collations, prêtes à improviser un pique-nique avec des vues inédites sur le Parlement national. L'ambiance était détendue et joyeuse, mais il suffisait de gratter un peu pour constater une certaine inquiétude. «Je ne pense pas que nous ayons jamais connu une sécheresse comme celle-ci», déclare Mike, un ouvrier de 45 ans venu passer l'après-midi avec deux amis du quartier. Sa perception est confirmée par Diana Urge-Vorsatz, professeur de climatologie à l'Université d'Europe centrale de Budapest : « Le Danube a toujours été un fleuve très stable. Il y a eu des inondations et des sécheresses, mais il n'y a pas de précédent pour une situation aussi extrême », explique-t-elle.

Le mois de juin dernier a été le plus chaud dans la grande plaine hongroise depuis le début des relevés et le deuxième plus chaud au niveau national. Juillet est devenu le dixième mois le plus chaud et les deux mois ont atteint des niveaux de précipitations inhabituellement faibles, a confirmé au journal Hungaromet, le service météorologique national. La stabilité du débit du Danube est due à son énorme extension. Le deuxième plus long fleuve d'Europe mesure 2 870 kilomètres et traverse 10 pays.

Normalement, quand il ne pleut pas à un endroit, il pleut à un autre ou est compensé par la neige des Alpes. Mais cet été, la sécheresse a été généralisée. « Cela va au-delà de la situation spécifique d'un pays », explique Urge-Vorsatz, qui est également vice-président du Groupe intergouvernemental d'experts sur le changement climatique. « C'est globalement inquiétant et il semble que cela va continuer. Maintenant, il neige moins dans les Alpes et les températures plus élevées font fondre la neige plus tôt, ce qui fait que la rivière n'a pas d'eau au moment où elle en a le plus besoin. » Ce qui se passe n’est pas normal, souligne-t-il. Mais ce sera le cas. À tel point que certains experts commencent à qualifier cela de nouvelle normalité.

De retour sur l'île éphémère du Danube, Mike et ses amis se plaignent des restrictions. « Il nous est recommandé de ne pas utiliser la climatisation, de ne pas laver la voiture, d'utiliser la douche et non la salle de bain… mais au moins nous avons cet endroit, ce petit territoire à apprécier avant qu'il ne se remplisse de touristes. » Les recommandations auxquelles il fait référence ont été annoncées la semaine dernière par le premier ministre du pays, le conservateur Peter Magyar. Ils sont motivés par l'effondrement de la production d'énergie de la centrale nucléaire de Paks, la seule du pays. La sécheresse du Danube a non seulement exposé une partie de son lit, mais aussi la dépendance énergétique d’un pays à l’égard d’un bien de plus en plus rare : l’eau. Cela est nécessaire pour refroidir les réacteurs nucléaires, et avec le niveau le plus bas de leur histoire, ils ont dû réduire leur activité au minimum la semaine dernière.

Dans les hôtels, un panneau rappelle aux clients qu’ils peuvent subir des pannes de courant inattendues. La presse locale a fait état d'effondrements spécifiques dans la ville, même si les raisons ne sont pas claires. Les monuments et ponts de Budapest ne sont plus illuminés depuis plusieurs jours. Ainsi, lorsque les lumières du pont Margaret et du Parlement s'allument à 20h30, un sentiment de soulagement et de surprise traverse la petite île. Il est temps de prendre encore une bière. Un groupe d'adolescents pêche un trésor avec un détecteur de métaux attaché à une corde. À d’autres endroits le long du Danube, l’eau a exposé des navires nazis, des ossements de mammouths et des ponts romains. Il y a à peine deux semaines, au même endroit, est apparue une bombe de la Seconde Guerre mondiale. Aujourd'hui, le butin est bien plus prosaïque : il y a des vélos, des scooters, des panneaux de signalisation et des dizaines de bric-à-brac entassés dans un coin. Quelqu’un a sauvé une poubelle que les visiteurs utilisent avec diligence.

L'île est propre, parsemée de pierres avec lesquelles les Budapestais ont construit des petites colonnes ou des messages d'amour. De l'autre côté de la rivière, Weiner Gergo, 25 ans, a terminé ses travaux plus tôt que prévu. Il est serveur sur l'un des nombreux petits bateaux qui naviguent le long du Danube. « La semaine dernière, avec les lumières, nous avons dû annuler les sorties nocturnes », se résigne-t-il. Gergo reconnaît que cela a entraîné une certaine perte, mais il ne se plaint pas trop. « Ceux qui sont en difficulté sont les gros navires », dit-il. Des dizaines de navires de croisière ont dû modifier leur cap ces derniers jours. D'autres ont continué la route en changeant le bateau pour un bus. L'impact économique sur le secteur du tourisme reste à déterminer.

Le Danube est bien plus qu'un fleuve, explique Gergo, dont le travail est en quelque sorte lié à son lit. László Zsolt Garamszegi, écologiste et directeur du Centre de recherche écologique en Hongrie, explique que cette rivière « joue un rôle fondamental dans l'approvisionnement en eau potable, l'agriculture, l'industrie, la navigation, la production d'énergie, le maintien des habitats naturels et la recharge des eaux souterraines ». Il estime donc que l’impact réel de la sécheresse ne peut pas être constaté simplement en observant le lit de la rivière. Elle n’est pas non plus bien comprise en ville, où le fleuve a été apprivoisé et mis en cage. Nous devons quitter Budapest.

Les champs sont épuisés, pâles dans des tons ocres. Les tournesols ont arrêté de suivre la direction du soleil et regardent le sol, épuisés. Le maïs est sec, croquant et abîmé. Le gouvernement hongrois vient d'approuver une enveloppe extraordinaire de 106 milliards de forints (environ 291 millions d'euros) pour faire face à la sécheresse la plus grave de mémoire d'homme. Cela devrait aider environ 150 000 agriculteurs. Csaba Gergely en fait partie. Il a passé toute sa vie à la campagne. Et il estime que les habitants de la ville ne sont pas pleinement conscients de ce qui se passe. Les sécheresses ont commencé à s'aggraver ces dernières années, explique-t-il. Mais il ne pensait pas qu'elles affecteraient ses champs de maïs, d'orge, de blé, de seigle, de tournesol… « En fin de compte, ils étaient sur des eaux continentales », raconte-t-il. Ce sont les sources souterraines auxquelles faisait référence l’écologiste. Les mêmes qui ont séché cette année. Gergely a perdu environ la moitié de sa récolte. Deux tonnes et demie. Et il se déclare impuissant. « Chaque été, j'espère qu'il pleuvra un peu plus, mais chaque année, la situation empire », dit-il.

Cela peut être vérifié en reprenant le voyage. Les récoltes desséchées s'étalaient sur les bords de la route, comme un tapis de désastre. Le champ laisse place à la forêt, luxuriante, mais étrangement automnale, puis le Danube réapparaît. Ou ce qu'il en reste. Un immense banc de sable longe une rivière mince et douce. Sur la rive opposée, derrière les arbres, apparaissent les cheminées de la centrale nucléaire de Paks. «Je travaille là-bas», dit un homme en la désignant, tout en prenant un bain de soleil sur sa chaise de plage. Il ne veut pas donner son nom. Il ne devrait pas parler à la presse en raison d'un accord de confidentialité. ​

Il est soudeur, comme son père avant lui. « Presque tout le monde en ville y travaille ou connaît quelqu'un qui y travaille », dit-il. Il y a quelques jours, ils ont arrêté de le faire. « En fait, nous l'avons découvert à la télévision, ce n'est pas comme si nous savions quoi que ce soit avant. » Le niveau d'eau était trop bas pour refroidir les réacteurs, ce qui a réduit leur activité. Trois des quatre qui composent le centre se sont arrêtés. De nombreuses personnes ont été envoyées travailler à domicile, prêtes à se mettre au travail si le niveau de l’eau montait. « Mais cela ne veut pas dire qu'il y a un risque », souligne l'homme. La plus grande preuve, c'est qu'il est parti passer sa journée de repos avec sa femme à quelques mètres du réacteur endormi. Ce n'est pas dangereux, mais c'est inquiétant. À Paks, tout le monde regarde la rivière de travers, sachant que quelques centimètres de débit peuvent faire la différence entre retourner au travail ou ne pas le faire et aussi faire face à des pannes de courant.

Ces derniers jours, il a plu en Allemagne et ils commencent à pousser un soupir de soulagement. La situation est si évidente que même un négationniste ne peut la nier. Dans la Hongrie rurale, il est facile de les trouver. Certains accusent leurs voisins autrichiens de retenir les eaux en amont. D’autres disent que cette chaleur est le résultat des chemtrails provenant des avions, faisant allusion à une théorie du complot sans aucun fondement scientifique. Que cela ne serait pas arrivé avec l’ancien Premier ministre Orbán, un populiste sympathisant de Poutine dont le parti, le Fidesz, a gouverné d’une main de fer ces 16 dernières années. Peut-être qu’on ne parle pas de changement climatique, mais personne ne peut nier que le climat a changé.

Avec des températures maximales de 42 degrés (le maximum moyen en juillet de ces dernières années est d'environ 28), des rivières asséchées et des récoltes mauvaises, les preuves sont trop accablantes pour être ignorées. Les sécheresses, de plus en plus fréquentes en été, se conjuguent avec des inondations au printemps qui ne s'atténuent pas non plus. « Si l'on représente les niveaux annuels minimum et maximum, les deux tendances se séparent progressivement, créant un effet de ciseaux », explique Garamszegi. Les niveaux maximaux annuels ont peu augmenté, restant plus ou moins stables tout au long du siècle, mais les niveaux minimaux ont baissé de plus d'un mètre. « C'est important car cela signifie que le problème n'est pas que le Danube devient un fleuve avec moins d'eau », explique Garamszegi. Cela devient une rivière de plus en plus extrême. La tendance est générale, mais dans des pays comme la Hongrie, où la vie se déroule au bord des rivières, les conséquences sont évidentes.

« Depuis ici, je sautais la tête la première dans l'eau », raconte Antal Reti, un retraité de 70 ans, en désignant un quai bloqué à terre. Environ 80 familles vivent sur l'île de Luppa, à l'extérieur de Budapest, principalement pendant l'été. C'est un endroit idyllique, avec de grands arbres et des cabanes traditionnelles. Beaucoup ont été construits dans les années 1930. Chez Reti, par exemple : « Ma famille vient ici depuis près de 100 ans », dit-il fièrement. Pendant ce temps, ils ont subi quelques inondations. De plus en plus. Mais pas de sécheresse comme celle-ci. Luppa n'est reliée à la terre que par un ferry qui fait des allers-retours toutes les heures. Si le niveau continuait à baisser, l'endroit serait coupé. C'est pourquoi Reti, comme presque tout le monde sur l'île, consulte quotidiennement le site officiel du gouvernement pour connaître le niveau de l'eau.

María, une autre habitante, semble plus calme lors du retour en ferry. « Presque tout le monde sur l'île possède ses propres kayaks ou canoës », dit-il. « Et si ce n'est pas le cas, vous pouvez le traverser à pied ; vous n'avez presque plus besoin de nager. » En aval, la fête continue. Nous sommes samedi et, pour la deuxième nuit consécutive, les bâtiments monumentaux de Budapest sont illuminés. Au pied du pont Marguerite, il y a une nouvelle lumière. Un DJ anime la soirée et projette des images psychédéliques sur la façade du pont. Il se fait appeler Tomi Diamond et travaille dans un magasin de vélos à proximité. Ce même après-midi, il s'est mis d'accord avec des amis et a installé une table de mixage dans la rivière, raconte-t-il. « C'est quelque chose d'historique », dit-il entre deux chansons. « Cette île éphémère, ces vues… J'avais envie d'apporter quelque chose », ajoute-t-il. Il monte le volume et la musique résonne dans les entrailles métalliques du pont. Aujourd'hui, les navires sillonnent le Danube la nuit ; les jeunes dansent sur le lit de la rivière. A Budapest, on a l'habitude de romantiser le désastre. Il semblerait presque que si la fin du monde arrive, ils seront surpris en train de danser.