La fierté et la détermination de Raphaël : il est toujours là

Il y a chez Rapahel une ténacité colossale qui le fait chanter comme si c'était précisément ce qui l'unissait à la vie. Ce n'est pas le naturel d'un Aznavour vieillissant ou de BB King, un vieil homme né pour mourir avec la guitare sans se poser d'autres questions que celle de la prochaine chanson, mais plutôt quelque chose de chargé de fierté et d'attitude de défi envers le temps qui passe, avec lequel il se rapporte en le combattant indompté. Comme si vivre ne pouvait être qu'une forme d'irritabilité, comme si chanter prenait la forme d'un défi dans chaque strophe, dans chaque phrase, dans chaque geste. D'autant plus qu'une maladie a récemment averti Raphaël que même lui ne pouvait pas éviter la fin. C'est cette bravoure presque taurine qui le maintient en forme et lui permet de poursuivre une tournée de concerts qui, s'ils ne sont pas des marathons, ont une durée généreuse pour un homme de 82 ans qui monte encore sur les scènes du monde entier. Son séjour à Barcelone pour son dernier récital de l'année était le résultat de cette détermination inébranlable.

Avant le début du concert, à une heure inhabituellement matinale, une image de Raphaël, encore jeune, lui rappela d'où il venait, il y a des décennies. Les ascenseurs de la salle qui évitaient les escaliers montraient des files de personnes pour qui assister au concert de leur idole était aussi un petit défi. C'est pourquoi, dès son arrivée sur scène, il a été accueilli par une standing ovation dans laquelle il y avait aussi une sorte d'hommage à soi, une affirmation de vie de la part des 6 200 personnes qui ont officiellement assisté au récital. Veste noire parsemée de paillettes qui ne dura pas longtemps avant qu'il ne s'abandonne au piano, rythme lent et voix assurée. Déjà dans la deuxième chanson une précision inutile : « Je suis toujours celui-là/malgré les doutes/et ma folie éternelle. » L’idée de singularité a été renforcée par celle qui a allumé pour la première fois le lieu, un chaudron de souvenirs peu à peu réchauffé par une longue vie. Et dans , d'Adamo, une des nombreuses versions reprises pendant le concert, il y avait déjà des dames qui se levaient de leur siège pour danser comme une de plus de ces grandes nuits qu'elles avaient vécues. Mais malgré de tels éclats, le calme a marqué une pause dans la soirée dans les tribunes, qui ont suivi le concert avec une sorte de retenue admirative que Rapahel lui-même n'a pas rompu avec les discours, comme si toute son énergie devait être concentrée uniquement sur le chant.

Et il l'a bien fait, solvable et sans fanfare, avec la sagesse de ne pas dépouiller sa voix à la poursuite de notes impossibles, sans jouer avec le micro et les distances, concis dans son effort, sachant que vieillir n'est rien d'autre que gérer des énergies finies. Une section de ballades laissait sa voix uniquement accompagnée de piano et de cordes, et en , assis sur une chaise qu'il utilisait de temps en temps, ses doigts battaient en signe de soutien. Il n'y avait pas non plus de batteur et l'accordéon accompagnait son immersion dans le , reflet de son dernier album, pour s'adresser à Piaf. Il y avait un grand groupe, mais plusieurs chansons étaient chantées soit uniquement avec le piano, le tango, soit uniquement avec la guitare, ce qui a suscité tant d'applaudissements complices. Parce qu’au fond, tout le public célébrait avoir atteint ce point du calendrier où regarder en arrière offre une vaste étendue de feuilles mortes. C'est le même esprit de la tournée Raphaelísimo, un voyage à travers six décennies de carrière qui, à Sant Jordi, ont été une fête commune.

Bien sûr, il y a eu des imperfections, des moments où la voix ne répondait pas, des laps de temps, des adaptations coupées et cette recherche de l'aide du public pour compléter des refrains qui permettent des pauses en cours de route, mais la fierté et le savoir-faire de Rapahel ont résisté à tout cela. Le public l'a remercié pour son implication, et dans , avec un clin d'œil aux Beatles, ils ont dansé, tout comme dans ils ont agité les bras en se souvenant de ces années lointaines où l'amour était une explosion chimique incontrôlable que, avec son interprétation passionnée, Raphaël a reconstitué dans le très applaudi. L'amour, le sous-texte du recueil de chansons de Raphaël pendant quelques années qui remontait à l'époque où les Rois Mages n'avaient pas la concurrence d'un homme obèse vêtu de rouge et vu sur les télévisions en noir et blanc. Lorsqu'il a sonné, avec la neige qui tombait sur les écrans de la salle, la nostalgie s'est déchaînée et les téléphones portables sont apparus pour la première fois avec un autre souvenir, celui-ci en couleur, de ce Noël qui a tant changé. C’est pour cette raison que voir quelqu’un qui a changé uniquement à cause de la nature n’a jamais cessé d’être un motif de célébration collective.

Alors que Raphaël faisait signe de quitter la scène lors de la finale instrumentale de , l'idée s'est glissée que les rappels seraient incorporés au corps du concert, sans interruption. Et s'il n'y avait pas assez de batteur, dans les images de Raphaël qui était, ils se souviennent plus que du passage du temps du fait qu'il est toujours là, vivant et chantant, faisant du chant la raison de vivre. Après une heure et quarante minutes de pop légère, de ballades, de chansons latino-américaines et de , Raphael a dessiné quelques gestes de danse et le souvenir d'une autre force de la nature, Rocío Jurado, a clôturé la soirée avec . Elle est partie, lui, comme son public, est toujours là.